Niets dan goeds over de doden

Ik was moe. Doodmoe.

Ik had geen zin om te gaan werken. Maar er zou toch schoongemaakt moeten worden. Niet dat de doden er iets aan hadden, maar toch.

Mijn baas was streng maar rechtvaardig. Wanneer ik eens een keertje een uurtje later mijn schort omdeed, vond hij dat prima. Als elk bloedspettertje of ander menselijk restje maar goed weggepoetst werd.

Ik was moe van het lange overwerken gisterenavond.

'Truus,' had mijn baas tegen mij gezegd, 'ik heb jou hard nodig. Ik heb een paar lijken tegelijk binnengekregen, lekker gezellig.' Samen met Annie, mijn poetsvriendin, heb ik me kapot gewerkt om de boel toonbaar te maken. Ik heb wel een uur staan douchen daarna.

Annie mocht lekker uitslapen vandaag, maar ik kon weer vol aan de bak om negen uur. Toen ik het mortuarium binnenkwam, had ik al een naar voorgevoel. Anders dan mijn andere gevoelens. Wat stond mij te wachten vandaag ? 

Ik pakte mijn poetskarretje en begroette Milouda, mijn andere collega en vriendin. Verder was het een dooie boel. Ik dweilde de vloer van kamer 1 en zorgde ervoor dat ik het lijk op de tafel niet aanraakte. Ik had er eens per ongeluk een vanaf gestoten, nou dat wil je niet meemaken, hoor. 

Het oude lijk lag te wachten op haar opbaring. Ze had alle tijd zo te zien, er was geen haast bij. Ik, daarentegen, wilde opschieten, dan kon ik op tijd naar huis. Ik stofte de tafel af toen mijn doek opeens bleef haken achter de hand van de vrouw. Althans, dat dacht ik. Ik probeerde hem voorzichtig los te trekken, alle respect voor de doden, maar hij bleef aan dat kreng vastzitten. Tot mijn verbazing zag ik dat de vingers van het lijk mijn doek vasthielden! Ze hadden me bijna van de muur kunnen schrapen, zó erg schrok ik. Ik hield mijn mond vlakbij de vrouw, dat durfde ik dan weer wel, en blies kort maar krachtig in haar oor. Ze rochelde. Het niet-zo-dode-lijk ademde!
Ik vloog naar de telefoon en belde 1-1-2. Nadat ik gillerig mijn verhaal had gedaan, vond ik het tijd voor een bak sterke koffie. Ik overwoog om de vrouw er ook een aan te bieden, maar ik durfde kamer 1 niet meer binnen te gaan. Milouda wilde ook niet, lekkere vriendin zeg. Mijn geweten begon te knagen bij mijn derde slok, want ik moest die arme vrouw toch helpen? Dit had ik verdorie in mijn dertigjarige poetscarrière nog nooit meegemaakt. Zie je wel dat mijn voorgevoel had geklopt?
De ambulance kwam met gillende sirenes, samen met de politie. Ze moesten míj hebben en ik kon op het bureau mijn verhaal vertellen. Ik heb die jongens nog aangeboden hun bureau een keer te komen poetsen. Dat vonden ze niet nodig. Ik wel.

Twee dagen later, op kerstavond, belde de politie mij om te vertellen dat de vrouw alsnog was overleden in het ziekenhuis. Moge zij rusten in vrede.
In een ander mortuarium, graag.
Linda Amendt

