Antwoordapparaat
'Koffie, hè?'

'Nee, thee, graag. Zonder suiker.'

Mijn ex-buurvrouw is op bezoek. Koffiebezoek dacht ik. Nu moet ze ineens thee hebben. Wispelturig als altijd. Om haar ben ik vorig jaar verhuisd. Nou ja, zij was er debet aan. Ik kon een huis kopen dus zei ik mijn huurhuis vaarwel en daarmee gelukkig ook mijn 'geliefde' buurvrouw. Ze bemoeide zich altijd overal mee en hield me voortdurend aan de praat. Wat ze vertelde weet ik niet, want ik sloot me er zo goed mogelijk voor af. Hermetisch. Gisteren brak ze door die barrière heen toen ik haar per ongeluk tegenkwam in de bloemenwinkel. Me verstoppen was niet meer gelukt. Ze wilde mijn huis zien.
Vandaag zit ze tegenover me in mijn koophuis. Ik had het nog een dag kunnen rekken.
Ik had een vriendin, K., op de hoogte gebracht van het aankomende buurvrouwdrama. Zij stak mij een hart onder de riem door me voor te houden dat 'buuf' gewoon een keer mijn huis wilde zien en dat ik daarna voorgoed van haar verlost zou zijn. Ik vergeet dat ze geen suiker in haar thee wil en knal de pot net iets te hard op tafel. Na een hoop verbaal geweld te hebben geïncasseerd, excuseer ik me en trek ik me boven even terug. Poepen doe ik namelijk niet op de wc beneden, stel je voor...

Ik neem de tijd, moet even op adem komen van het gewauwel.
Plots spitsen mijn oren zich bij het rinkelen van mijn telefoon. Geen tijd voor en zin in nu. De schok, te laat; het antwoordapparaat! Ik hoor K.'s stem door de woonkamer schallen.
Nog nooit ben ik zo snel opgestaan van de pot en met mijn broek nog open strompel ik de trap af. Ik zie nog net het puntje van buufs excentrieke jas door de voordeur van mijn koophuis verdwijnen, waarna ik ineen krimp van de knal die volgt. Die is dicht. Van de zenuwen schiet ik in de lach. 
Ik knoop mijn broek dicht waarna ik op de knop van het antwoordapparaat druk.

'Hoi, hoi, met K. Is het gedrocht al uitgerateld? Ze zal wel weg zijn, hè. Moe van haar eigen geratel. Ben blij dat ik er niet bij was. Nou, bel me straks maar als je bent bijgekomen van dat geweld. Doei, doei!'

